もう、何もいらないよ全部捨てて死に場所を綺麗にしておくれと母は言った。あんなに物を捨てるなと言っていた母が。言われた通りに全て片付けた。さっぱりと片付けたその夜から母の容態は悪化した。釈迦入滅の涅槃図に猫が描かれている珍しい画がある。他の…

何も食してないのに、母は大量の便を出した。横たわったまま身動きがとれないので、急いで衣服をハサミで切る。人間は、何て、厄介なものを身につけている獣なのだろうか。 すこしだけ着かざりからうじて立ちてゐるわがうつし身はたふれやすき棒 よこたはる…

母からは戦争の怖さ虚しさひもじさを教わった。昭和24年生まれの私は最初の頃は軽い話し相手程度に聞いていた。 秒針の音を聞きながら母と二人の部屋にいる。もう何も受け付けなくなった。それなのに少量の便とお小水がでる。最後までオムツをつけなかった。…